– Férjnél vagy? – kérdezte a férfi.
– Voltam. Elváltam attól, aki inkább az anyjához kötődött, mint hozzám.
A férfi felnevetett.
– Erős nő vagy.
– Inkább csak megtanultam, hol a határ – mosolygott Eszter.
És hosszú idő óta először nem hiányzott neki semmi. Nem eufóriát érzett, csak csendes bizonyosságot. Mintha egy makacs, rossz időjárás egyszerűen továbbvonult volna.
Néhány nappal később Márk kinyitotta a postaládát. A borítékon Eszter kézírása.
Belül a hivatalos papír: a válás kimondva.
És egy rövid üzenet:
„Megbocsátottam. De már nem vagyok az a nő, akihez vissza lehet sétálni, ha elfogy a bátorság. És kérlek, a következő nőt ne azért nevezd tökéletesnek, mert csendben tűri mindazt, amit én nem voltam hajlandó. Sok szerencsét.”
Márk leült egy padra az utcán. A papírt nézte, aztán a távolba.
Most már valóban nem maradt semmi, amit félre lehetne érteni.
Vége.