— Ugye nem akarja elaltatni? — állt meg egy napon az ajtóban kikerekedett szemmel.
— Nem — felelte Zsuzsanna nyugodtan. — De most lett egy gazdátlan kutyánk.
— Feladhatnánk egy hirdetést.
— Tele van velük az internet. Ezernyi hasonló történet.
— Akkor is tennünk kell valamit!
Zsuzsanna a kutyára pillantott. Az állat már körbejárta a helyiséget, megszaglászta a sarkokat, végül a radiátor mellé húzott kopott takarón telepedett le. Láthatóan kezdte biztonságban érezni magát.
— Hogy hívnak téged, öregem?
Az iratok szerint Benedek volt a neve.
Réka a nagymamájával élt. Zsuzsanna tudott róla, de sosem kérdezősködött. Egy este azonban, záráskor, a lány magától kezdett beszélni.
— A nagyi teljesen összeomlott, mióta a nagypapa meghalt. Alig lép ki a lakásból. Már bevásárolni sem jár.
— Mióta tart ez?
— Két éve. Az orvosok depressziót mondanak. Írnak fel gyógyszereket, de semmi nem változik.
Zsuzsanna értette. Ha az ember elveszíti azt, akivel egy életet élt le, a világ kifakul. Ő maga is átment ezen.
Neki ott volt a hivatása.
Réka nagymamájának viszont csak a falak és a tévé maradt.
— Hogy hívják?
— Ilona.
Néhány nappal később új páciensek érkeztek: egy negyven év körüli asszony és egy vékony, komoly tekintetű kisfiú. A fiú szorosan fogta a pórázt. A másik végén egy idős kutya állt, nehézkesen vonszolva a lábait.
Zsuzsanna azonnal tudta, miért jöttek.
— Fáradjanak be — mondta halkan.
A kutyát Leventének hívták. Nagy termetű keverék volt, őszülő pofával. A mozdulatai elárulták: minden lépés fájdalom.
— Doktornő, segítsen rajta… — suttogta az asszony. — Szenved. Elköszönni jöttünk.
Zsuzsanna megvizsgálta, végigsimított a hátán. Levente gyengén megnyalta a kezét.
— Nehéz döntés — mondta csendesen. — De most ez a legirgalmasabb számára.
Az asszony bólintott, könnyeit sem próbálta visszatartani.
— A fiam vele maradna a végéig…
Zsuzsanna a fiúra nézett. A gyerek a kutya fejét simogatta, és halkan beszélt hozzá.
— Itt leszek — jelentette ki határozottan. — Nem maradhat egyedül.
Átvezette őket a kis elkülönítőbe. A szoba csendes volt, tiszta, a sarokban puha matrac.
A fiú lefeküdt a kutya mellé, átölelte.
— Te voltál a legjobb barátom. Köszönöm. Most már nem fog fájni…
Zsuzsanna előkészítette az injekciót. A keze biztos maradt, de belül összeszorult a mellkasa.
— Készen állok — mondta a fiú.
Az injekció beadása után Levente lassan lehunyta a szemét. A légzése elcsendesedett.
Néma csönd ereszkedett a szobára.
— Még meleg… — suttogta a gyerek.
— Igen — felelte Zsuzsanna. — Most már békében van.
A fiú csak ekkor tört ki sírásban, és a hangja sokáig ott visszhangzott a fehér falak között.
Aznap este Zsuzsanna egyedül maradt a lakásban.
Benedek a lábánál hevert, állát a térdére támasztva, és onnan figyelte őt, csendes, kérdő tekintettel.
Vannak, akik élő állatot tesznek ki az utcára, mert megunták.
És vannak, akik elengedik azt, akit szeretnek, mert képtelenek tovább nézni a szenvedését.
A gondolataiból a telefon csörgése rángatta vissza.
— Szia, anya. Hogy vagy? — hallatszott a vonal túlsó végéről.
— Megvagyok — felelte nyugodtan.